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«Tel est le monde. 
Nous ne le voyons pas très longtemps : juste assez 

pour en garder ce qui scintille et va s’éteindre 
pour appeler encore et encore, et trembler 

de ne plus voir»
Philippe Jaccottet, Poésie 1946-1967

Exposé à la Biennale de Venise en 2013, l’œuvre d’Anna Zemànkovà 
consacre l’art brut dans le paysage de l’art contemporain. Le LaM possède 
vingt et un dessins de cette artiste tchèque dont trois prennent place dans 
l’exposition Là où commence le jour,.

Un jardin mystique

 Dans les fleurs d’Anna Zemànkovà, on observe tige, pétales, pis-
tils, feuilles. Le tracé est minutieux. Les formes précises comme dans 
une planche de livre de science. Un livre de science qui ne rend compte 
pourtant que de l’imaginaire de l’artiste. L’artiste crée des formes entre le 
végétal et l’animal : les fleurs peuvent être méduses, anémones de mer, 
scolopendre. Les plantes semblent carnivores. Les végétaux dégagent une 
aura lumineuse, leur conférant un pouvoir sacré – magique ou propitia-
toire - selon les propos de l’artiste elle-même. En ce sens, ces compositions 
se rapprochent du portrait d’Elise Müller1 dont le tracé naïf contraste avec 
la puissance mystique dégagée par l’œuvre. On rapporte qu’Anna Zemàn-
kovà créait dans un état proche de la transe chaque jour entre quatre et sept 
heures du matin : là où commence le jour...

Un jardin secret

 Quand Anna Zemànkovà dessine ses fleurs, elle nous donne à voir 
sa lecture du monde. Ses fleurs composent un univers imaginaire avec ses 
émotions, ses rêves, ses désirs. Les œuvres ne comportent pas de titre : le 
référent n’a pas d’importance. Mère de famille, dépressive et diabétique, 
elle est amputée des deux jambes et commence à dessiner à plus de 50 ans, 
lorsque ses enfants ont grandi. Elle dessine chaque jour avant de revenir  
à son rôle de femme au foyer. Elle aurait eu du goût pour le dessin enfant 
mais rien dans sa vie ne lui avait permis de développer ce talent. Retour 
aux désirs enfouis, pulsion libératrice ou sublimation ? Quel que soit le 
principe à l’origine de la création, l’œuvre s’impose par la cohérence de 
son univers.

1 Dite Hélène Smith, Le portrait de Jaïrus, 1913



Comment représenter le réel ?

 Les planches d’Anna Zemánková mises en parallèle avec d’autres 
œuvres plus contemporaines posent la question de la représentation du 
réel et notamment de la connaissance scientifique. Ces dessins ressemblent 
à des pastels d’herboristes et pourtant ils n’ont aucune valeur référentielle. 
Si le croquis scientifique se veut neutre, il est en fait toujours chargé des 
représentations liées à une époque et une approche scientifique. En ce sens, 
la photo n’a pas résolu la question de l’objectivité de la représentation. Les 
pastels de l’artiste tchèque ont toute l’apparence du croquis objectif mais 
leur subjectivité émotionnelle met en cause nos représentations. Il est amu-
sant de voir que le chemin entre réalisme et abstraction peut être parcouru 
dans les deux sens. Anna Zemánková part des fleurs pour construire des 
entités imaginaires. Lionel Estève explore des tracés abstraits : « Prenons 
mes filets, parmi mes œuvres les plus scientifiques. Ce fut un réel casse-tête 
d’organiser une ligne qui ne repasse jamais deux fois par le même point. 
Cela est parti d’une question : comment fonctionne cet objet remarquable 
? »1 Une contrainte ludique libère un tracé pourtant rigoureux qui s’appa-
rente à un croquis scientifique mais donne vie à des créatures fabuleuses.

 Anna Zemánková nous invite à poser un regard curieux sur des 
représentations apparemment simples. C’est ce même regard que l’on porte 
sur un jardin de cailloux marqués par l’eau qui s’est retirée sur un rocher 
(Lionel Estève, A line, 2011) ou sur la  couleur changeante du reflet d’un 
miroir (Ann Veronica Janssens, Magic Mirror Blue, 2013). Qu’importe que 
ces traces soient factices ou irréelles si elles parviennent à transmettre 
« quelque fois ce que l’homme a cru voir2 ».

1 Extrait d’un entretien entre Lionel Estève et Denis Gielen (Musée des Arts contemporains, 
Grand Hornu)
2 Arthur Rimbaud, «Le bateau ivre» in Poésie



Ancrage pédagogique : la description subjective
La description subjective donne à voir un objet aussi bien que la personne 
qui le regarde. 

Textes échos :
Victor Hugo, Les Misérables
«Rien dans ce jardin ne contrariait l’effort sacré des choses vers la vie ; la 
croissance vénérable était là chez elle. Les arbres s’étaient baissés vers les 
ronces, les ronces étaient montées vers les arbres, la plante avait grimpé, la 
branche avait fléchi, ce qui rampe sur la terre avait été trouver ce qui s’épa-
nouit dans l’air, ce qui flotte au vent s’était penché vers ce qui se traîne 
dans la mousse ; troncs, rameaux, feuilles, fibres, touffes, vrilles, sarments, 
épines, s’étaient mêlés, traversés, mariés, confondus ; la végétation, dans 
un embrassement étroit et profond, avait célébré et accompli là, sous l’œil 
satisfait du créateur, en cet enclos de trois cents pieds carrés, le saint mys-
tère de sa fraternité, symbole de la fraternité humaine. Ce jardin n’était plus 
un jardin, c’était une broussaille colossale ; c’est-à-dire quelque chose qui 
est impénétrable comme une forêt, peuplé comme une ville, frissonnant 
comme un nid, sombre comme une cathédrale, odorant comme un bouquet, 
solitaire comme une tombe, vivant comme une foule.»

Proust, Du côté de chez Swann
«L’on sortait de la ville par le chemin qui passait le long de la barrière 
blanche du parc de M. Swann. Avant d’y arriver, nous rencontrions, venue 
au-devant des étrangers, l’odeur de ses lilas. Eux-mêmes, d’entre les petits 
cœurs verts et frais de leurs feuilles, levaient curieusement au-dessus de 
la barrière du parc leurs panaches de plumes mauves ou blanches que 
lustrait, même à l’ombre, le soleil où elles avaient baigné. Quelques-uns, à 
demi cachés par la petite maison en tuiles appelée maison des Archers, où 
logeait le gardien, dépassaient son pignon gothique de leur rose minaret. 
Les Nymphes du printemps eussent semblé vulgaires, auprès de ces jeunes 
houris qui gardaient dans ce jardin français les tons vifs et purs des minia-
tures de la Perse. Malgré mon désir d’enlacer leur taille souple et d’attirer 
à moi les boucles étoilées de leur tête odorante, nous passions sans nous 
arrêter.»

Atelier d’écriture
1. Préparer des cartons présentant des états différents (joie de découvrir un 
nouveau lieu de vacances, état d’esprit négatif suite à une mauvaise ren-
contre, curiosité déterminée par une formation de botaniste, d’entomolo-
giste, d’historien, de sportif, etc). 
2. Tirer au sort un état et rédiger la description correspondant à l’image, 
identique pour toute la classe, projetée à l’écran.
3. Lire les différentes productions.


